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Francesco Curto

Da Francesco a Francesco

Voci dalla periferia dell'umano

Morlacchi Editore






Se pensi come me, sei mio fratello.
Se pensi diversamente da me, sei due
volte mio fratello, perché, grazie alla
ricchezza che mi porti e a quella che
ti do, ci arricchiamo reciprocamente.

Saggio anonimo africano






A Papa Francesco
con gratitudine e affetto fraterno.

A Lorenzo, mio nipote
con 'augurio di una vita magnifica.

La misura dell’ amore é amare senza misura.
Sant’Agostino






Prefazione

don Fausto Sciurpa

Yantologia poetica, nella quale Francesco
Curto raccoglie testi editi gia da tempo e te-
sti nuovi, anche di recente creazione, disegna una
specie di mappa interiore dell'uomo e del poeta,
le sue inquietudini, i suoi percorsi, i suoi approdi.
Alcune voci ne focalizzano, potremmo dire,
punti di interesse: notte e tenebre, sogni e spe-
ranze, urlo e silenzio, rabbia e impotenza, amore
e luce, ed altro ancora. Il suo ¢ un mondo abitato
dagli ultimi della terra, dai dannati, dai vinti, che
tuttavia conservano alta la propria dignita, e nel
pianto, insieme alla muta invocazione, sanziona-
no la prepotenza degli uni, I'indifferenza degli
altri.

Una costante attraversa il fluire del verso come
un vento, ora gelido, quello del Mucone, ora in-
fuocato, quello del deserto, ora leggero come una
brezza, che di volta in volta spazza via sogni, ma
anche nebbie. Con qualche enfasi ed erudita cita-
zione, la si potrebbe definire “coscienza tragica”.
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Si tratta di una categoria e di una figura del-
lo spirito in larga misura presente, sotto traccia
o chiaramente declinata, nella storia del pensiero
del passato e del presente. Non tanto una dimen-
sione psicologica, quanto un modo di porsi e in-
terpretare la realta nella sua enigmaticita, piena di
contrastanti segni che interrogano ed inquietano
da sempre 'esistenza umana con la domanda ra-
dicale sul il senso del proprio essere.

Le figure storiche della “coscienza tragica”, da
quella classica greca, a quella cristiana, fino alla
moderna e postmoderna, trovano risonanze pun-
tuali nel pentagramma interiore del poeta: indi-
gnazione e frustrazione, solitudine e partecipazio-
ne, resistenza e resa, prossimita e condivisione con
gli ultimi, ostile realta e sogno che, nella solidarie-
ta, coltiva semi di un mondo diverso. Lo sguardo
dolente del poeta diventa sguardo di premurosa
vicinanza all’affaticato, al vinto, all’emargina-
to, esaltandone la dignita, come lo sdegno verso
quanti ne dissipano i sogni. Il verso, a volte aspro
ma non arreso, sembra risuonare le parole di S.
Agostino che attribuisce alla speranza “due be: fi-
gl7”: Pindignazione e il coraggio. Indignazione per
quanto accade intorno a noi; coraggio per cambia-
re cio che non puo essere accolto. Indignazione
e impegno, per non consegnarsi alla deriva di un
nichilismo di fatto, privo anche della grandezza di
chi ne sperimenta la sofferenza. Speranza di ritro-
vare ’'armonia con I'intero cosmo, e nel frattempo
lasciarsi avvolgere dalla tenerezza di delicati fram-
menti di vita, anche domestici.



Lontane radici greche della propria terra di
origine, la Calabria; radici cristiane che, nella
terra umbra dove il poeta risiede da moltissimi
anni, ha generato un flore come san Francesco;
immersione nel proprio tempo, contraddittorio
ed irruento, che spesso anestetizza le coscienze
per non farle pensare, a vantaggio degli interessi
di pochi.

Tutto cio si intreccia, si compone senza confu-
sione, in una continuita-discontinua, che il “ven-
to” irrequieto movimenta, per non lasciarsi impri-
gionare negli spazi della cruda necessita del reale
che spezza i sogni, ed aprirsi al tempo che coltiva
attese. Ed ¢ qui che il poeta Francesco, trapianta-
to nella terra di san Francesco, intercetta un altro
Francesco: il papa che viene dall’altra parte del
mondo.

Il Papa che invita alla gioia del Vangelo e alla
lode del creato, nella sua bellezza ed inesauribile
fecondita, amando “questo magnifico pianeta dove
Dio ci ha posto”, amando “l'umanita che lo abita,
con tutti i suoi drammi e le sue stanchezze, con i
suoi aneliti e le sue speranze, con i suoi valori e le
sue fragilita. La terra & la nostra casa comune e tutti
szamo fratell?” (Evangelii Gaudium).

Lo sguardo di Papa Francesco, come appare
nell’enciclica Laudato s7’, & segnato da quello che il
filosofo cristiano Emanuel Mounier, definisce, con
un ossimoro, “ottimismo tragico”. Sguardo seve-
ro, a volte duro, “tragico”, per una realta sfigurata
dalla “spensierata irresponsabilita” dell'uomo, che
preferisce chiudere gli occhi, pur di mantenere i
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propri “stili di vita, di produzione e di consumo”,
sulla “spirale di autodistruzione in cui stiamo af-
fondando”: “E arrivato il momento di riconoscere
che questa allegra superficialita ci é servita a poco”
(Laudato si’). 11 principio di realta, tuttavia, in
Papa Francesco non si consegna, arreso, alla du-
rezza delle cose, ¢ illuminato dal disegno creato-
re originario ricco di bonta, e nutre la speranza
del cambiamento (“ottimismo”): “Le cose possono
cambiare”, nella direzione “di uno sviluppo soste-
nibile ed integrale”. La stessa “pace interiore delle
persone & molto legata alla cura dell’ecologia e al
bene comune, perché, autenticamente vissuta si ri-
flette in uno stile di vita equilibrato unito ad una
capacitd di stupore che conduce alla profondita della
vita” (Laudato s7°).

Il poeta Francesco, il cui verso oscilla conti-
nuamente tra 'oscurita che avvolge di tenebre il
mondo e I'aurora che annuncia nuovi giorni (“ot-
timismo tragico”), trova straordinari motivi di
speranza, di essi si nutre, nella luce che proma-
na dalle parole e dai gesti di Francesco, il Papa
proveniente dall’altra parte del mondo, e si pone
dall’altra parte dell’'umanita, quella ferita. Il poeta
vuol essere al suo fianco: “faro di tutto per trovarti
nel nuovo tempo e difenderti da quelli che cattu-
rano la mente. Non mi faro scippare la dignita la
coscienza dell’essere”.

Da tempo, da sempre, da quando ha piantato
le sue radici in Umbria, conosco Francesco, il po-
eta e 'uomo, percido mi sembra di poter dire che
il “vento di Mucone”, pur nel suo gelido spirare,
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ha spazzato molte nubi, ha aperto squarci di luce,
che lasciano intravedere come “verrd la Luce ad
accenderti la speranza”. “Luce”, in questo verso, &
scritta con lettera maiuscola. La “coscienza tragi-
ca” ¢ trasfigurata in essa.
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Tanti Francesco per dire 1 care

Sandro Francesco Allegrini

Una poesia tesa all’ecologia dello spirito. Que-
sto il senso della raccolta Da Francesco a
Francesco, silloge composita che muove da pagine
datate e perviene alle piu recenti. Sempre conno-
tate da uno stigma di originale e autentico sentire.

Si avverte come costante, nella pagina di Fran-
cesco Curto, la consapevolezza del tragico quoti-
diano che puo pero aprirsi alla speranza, un cielo
scuro che prelude a squarci di sereno. Una tensio-
ne che non ¢ mai disperazione, ma richiesta per-
suasa di attenzione verso tutti.

Quale la molla che ha spinto Curto — dopo tan-
te avventure letterarie, tra poesia e narrativa — a
raccogliere un pugno di poesie che percorrono, in
senso diacronico, fatti e misfatti del mondo con-
temporaneo? Forse che nel passaggio dal secondo
al terzo millennio ¢ cambiato qualcosa? Non certo
dentro il suo cuore da edituo di Calliope. La rab-
bia, forse, ¢ un po’ scemata insieme ai giovanili
entusiasmi.
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Ma qualcosa, davvero, & cambiato, anzi molto.
Sulla scena dello spirito si ¢ affacciato un nuovo
Papa, capace di parlare con franchezza spiazzan-
te dei mali del mondo e dei loro possibili rimedi.
Poverta e malattia non sono punizioni divine, ma
incidenti tutti umani, sovente rimediabili.

E non ¢ un caso che questo libro si leghi a due
eventi — uno pubblico e universale, uno privatissi-
mo e affettivo — che toccano I’animo di Francesco
Curto. Il primo: I'ascesa al soglio di Pietro di Papa
Francesco. Il secondo: la nascita del primo nipote
Lorenzo, che (non a caso) porta il nome dell’inte-
statario della chiesa cattedrale della Vetusta.

Curto, con questa nascita, scopre che il filo ros-
so di continuita tra generazioni ¢ teso e vitale. E
se ne compiace. Si pone, dunque, a considerare
un futuro, che non ¢ solo il proprio. Alzando lo
sguardo verso un piti ampio orizzonte.

Ma quanti Franceschi in questo libro! Prima
di tutti il Santo Serafico, poi il Santo Padre, poi
’autore, poi Benussi (succeduto al caro don Elio
nel rettorato del Tempio di Ercolano) e — infine,
ma senza alcun merito — chi scrive queste righe e
porta quello di Francesco come secondo nome, in
memoria del nonno ciabattino che zoccoli e scar-
pe imbullettava.

Tanti Franceschi insieme: sara solo un caso?
E stato scritto (Anatole France): “Caso & forse lo
pseudonimo di Dio... quando non voleva firma-
re”. Ora, non montiamoci la testa e non scomo-
diamo I’Eterno. Ma questo “caso” potrebbe anche
significare (con tutte le riserve di questo mondo,
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s'intende!) che si tratta di un libro “necessario”.
In cui si sono trovati a convergere amici e persone
di analogo sentire, che condividono qualcosa, o
forse parecchio.

E da sottolineare che il tono di queste pagine
non & vanamente predicatorio, ma contiene lo
sdegno e la forza propositiva di un uomo dabbe-
ne. Un misto di rabbia e di imprecazione, di ribel-
lione e di progetto, di indignazione e di preghiera.
Di auspicio per un mondo aperto all’accoglienza,
liberato e fraterno, in cui “buongiorno” significhi
veramente “buongiorno”!

Si direbbe che ¢ un tono “profetico”, se il ter-
mine, senza presunzione, vale “enunciato una vol-
ta per tutti, e per sempre”. Una finalita non ba-
nalmente “pedagogica” ma “detta per”, in senso
propositivo. Non un “profeta” che “prevede”, ma
uno che “ti parla in faccia”, rimproverando agli
altri — ma prima di tutti a se stesso — le colpevo-
li omissioni, le tacite connivenze, il “lascia stare
che non ti riguarda”. Uno che fa proprio, come si
dice, I'I care, ossia “mi sta a cuore, me ne preoccu-
po, sono anche fatti miei”.

Perché dovra pur esserci la fine di tutto questo
male. Una fine che dovra preludere a “un fine”,
anche se riposto nelle pieghe della coscienza indi-
viduale e collettiva. O forse in una mente superio-
re e onnisciente. Curto, dunque, profeta disarma-
to? Non direi. Mi pare che sia, al contrario, uomo
e poeta dotato di quelle armi che vanno dritte al
cuore. Di chi cuore ha.

xvii






Testimonianza

don Francesco Benussi

Icomponimenti lirici di Francesco Curto avvin-
cono il lettore sin dalle prime battute. Lo stile
affinato nel tempo e il continuo labor limae affio-
rano in superficie, mostrando la capacita di alter-
nare registri ora scarni e vibranti, ora dolci e ricer-
cati. L'opera appare scandita da tre connotazioni:
la prima mescolata di dolore, preghiera e pianto;
la seconda — rischiarata dalla figura di Papa Fran-
cesco — fa affiorare un profondo desiderio di ri-
scatto; la terza che evoca, tra oracoli profetici, le
certezze ritrovate.

Le rime si dispiegano tra sogni e affanni e le
“ferite di sempre mai rimarginate” passano accan-
to alla “vita negata e mutilata” e disperdono nel
vento il loro “disperato canto”. Egli carica empa-
ticamente su di sé incertezze e angosce: “sento il
tuo pianto / mi feriscono come schegge / i tuoi
lamenti”. Egli si fa voce ed interprete del silenzio
delle stelle attonite di fronte ai drammi della sto-
ria. La preghiera sgorga fluida e viscerale dai suoi
versi, cosicché: “Dio & uno scoglio dove naufra-
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gare”. Paura e disorientamento fluiscono fino al
lettore senza barriere nelle profondita dell’animo,
la dove la fatica del vivere appare greve e nello
stesso tempo ogni vanita del vivere svanisce. Suc-
cessivamente la figura di Papa Francesco restitu-
isce al poeta la capacita di una lettura poetica del
mondo: “Ora posso parlare agli uccelli rapaci / e
costruire ghirlande di fiori ai nemici / ora canto
assolto la pace alle armi”. La persona del pontefi-
ce riconsegna la parola sottratta dalla violenza del
male, che riduce tutto a disperazione. Al punto
che il poeta proclama: “Non mi faro scippare la
dignita / la coscienza di essere uomo”. E se ritorna
il silenzio e I'indifferenza della piazza, il Cristo —
emblema di tutti i crocefissi — fa risuonare la voce
degli oppressi e “dei bambini che non nascono /
che domani cercheremo”.

Locchio dei poeti coglie tutto questo, anche
se appare come la fioca luce delle lucciole in una
notte oscura. Il riscatto e la denunzia risuonano
con la forza nelle parole e nei versi ai quali non si
puo rinunciare: “la liberta nessuno me I’ha data /
nessuno deve togliermela”. Percid il canto poetico
diventa I’attestare a se stessi — di nuovo e per sem-
pre — il possesso di sentimenti autentici di fede e
di amicizia. Francesco Curto riafferma la visione
di un mondo che i contemporanei hanno smarrito
e che devono ritrovare attraverso la strada dell’e-
quita: “tra tutto ¢ la felicita che manca”. Infine, &
la nostalgia dei ricordi ad occupare le ultime pagi-
ne vergate dal poeta.
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Una nostalgia che lo tiene vivo nella dolce ne-
nia dei ricordi cadenzata dal “rumore dei telai e
la fragranza dei forni [...] che scandiscono il tem-
po”. La madre che culla coi suoi sguardi sereni &
il testamento di una dolcezza del vivere che egli
consegna a sua figlia, invitando ciascuno di noi a
soffermarsi sulle piccole cose che svelano giorno
per giorno grandi segreti, a motivo dei quali egli
annuncia: “domani all’alba riprendero la vita”.
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